

Sergio Donati
IL SEPOLCRO DI CARTA

Серджо Донати
БУМАЖНАЯ ГРОБНИЦА

Перевела Татьяна Риччо

Метод чтения Ильи Франка

Nessuno sa che cosa è il male (никто не знает, что есть зло), e nessuno sa che cosa è vero se non sa che cosa è falso (и никто не знает, что есть правда, если не знает, что есть ложь).

Edgar Lee Masters (Эдгар Ли Мастерс)

Personaggi principali

(Главные действующие лица)

Walter Bonelli (Вальтер Бонелли)

redattore del “Roma-Sera” (редактор /газеты/ «Рома-Сера»/ «Вечерний Рим»/); *sera, f*
— *вечер*)

Gianni (Джанни)

pianista del Lucky Club (пианист Лаки-Клуба)

Vincent Perelli (Винсент Перелли)

gerente del Lucky Club (управляющий Лаки-Клубом)

Carlos Macias (Jelly Roll) (Карлос Масиас (Джелли Ролл))

braccio destro di Perelli (правая рука Перелли)

Paolo Burger (Паоло Бургер)

pezzo grosso dell’alta finanza (финансовый воротила: «крупная шишка высоких финансовых кругов»; *pezzo, m* — *кусок, часть*; *pezzo grosso* — *крупная шишка*; *alto* — *высокий; значительный; высший*)

Claudine Nicholson Burger (Клодина Николсон Бургер)

moglie di Paolo (жена Паоло)

Marina Burger (Марина Бургер)

figlia di primo letto di Paolo (дочь Паоло от первого брака: «первой постели»)

Jerome Sean Nolan (Джером Шон Нолан)

figlio di primo letto di Claudine (сын Клодины от первого брака)

Raimondo Sarkis (Раймондо Саркис)

Antiquario (антиквар)

Barney Cohen (Барни Коэн)

“uomo d'affari” americano (американский «бизнесмен» /«деловой человек»/)

Pierre Bruni (Пьер Бруни)

“uomo d'affari” francese (французский «бизнесмен»)

commissario capo Crast (старший комиссар Краст)

capo della Squadra Mobile (начальник Мобильного отряда полиции¹)

commissario Sanna (комиссар Санна)

aiutante di Crast (помощник Краста)

¹ Мобильный отряд полиции — подразделение итальянской полиции, занимающееся расследованиями уголовных преступлений (аналог Уголовного розыска).

Le luci (свет), già velate (уже потускневший; *velato* — *подернутый дымкой, затуманенный*; *velo, m* — *покрывало; пелена, дымка*), si spensero del tutto (полностью погас; *tutto* — *весь, целый, полный*; *del tutto* — *полностью, совсем*). Restò solo un tenue fascio di luce azzurrina a illuminare il pianoforte (только слабый голубоватый луч продолжал освещать пианино: «остался только слабый голубоватый луч, чтобы освещать»); *restare* — *оставаться*; *fascio, m* — *пучок, связка, луч*; *azzurro* — *голубой, -ino/a* — *уменьшительный суффикс*), in un angolo della sala (в углу зала).

Le luci, già velate, si spensero del tutto. Restò solo un tenue fascio di luce azzurrina a illuminare il pianoforte, in un angolo della sala.

Gianni mosse le dita sulla tastiera in un paio di brevi accordi (Джанни провел пальцами по клавиатуре, /взяв/ пару коротких аккордов: «в паре коротких аккордов»; *muovere* — *шевелить, двигать*), poi cominciò a suonare (затем начал играть) *Smoke Gets in Your Eyes*², su un tempo molto lento (в очень медленном темпе). “Dieci minuti di lattemiele (десять сладких минут: «десять минут меда с молоком»; *latte, m* — *молоко*; *miele, m* — *мед*)” disse tra i denti (сказал он сквозь зубы) “dedicati agli idioti che in questo momento si tengono la mano sotto il tavolo (посвященных идиотам, которые в эту минуту держатся за руки под столом). Cretini, se ne accorgeranno al momento di pagare il conto (кретины, они поймут это в момент оплаты счета; *accorgersi* — *замечать, видеть; догадываться, понимать*; *pagare* — *платить*)...” Chiuse gli occhi (он закрыл глаза; *chiudere* — *закрывать*). Le sue mani andarono da sole sui tasti (его руки сами двигались по клавишам; *andare* — *ходить, идти, двигаться, передвигаться*; *solo* — *один, сам*), leggere (легкие), improvvisando senza fantasia (импровизируя без фантазии), meccanicamente (механически). “Cattiva serata, questa (плохой вечер; *questo* — *этот; усиление*)” pensò (подумал он). “Ci mancava anche questo maledetto mal di capo (не хватало только этой проклятой головной боли; *manicare* — *не хва-*

² Дым попадает в твои глаза (англ.)

tatt, *недоставать*; *male* — *боль, болезнь*; *mal* — *усеченная форма*). Il fatto è che sto diventando vecchio (дело в том, что я старею: «становлюсь старым»; *vecchio* — *старый*). E bisbetico (и ворчливым). Un vecchio misantropo di venticinque anni (старый мизантроп 25 лет)...

Gianni mosse le dita sulla tastiera in un paio di brevi accordi, poi cominciò a suonare *Smoke Gets in Your Eyes*, su un tempo molto lento. “Dieci minuti di lattemiele” disse tra i denti “dedicati agli idioti che in questo momento si tengono la mano sotto il tavolo. Cretini, se ne accorgeranno al momento di pagare il conto...” Chiuse gli occhi. Le sue mani andarono da sole sui tasti, leggere, improvvisando senza fantasia, meccanicamente. “Cattiva serata, questa” pensò. “Ci mancava anche questo maledetto mal di capo. Il fatto è che sto diventando vecchio. E bisbetico. Un vecchio misantropo di venticinque anni...”

Sorrise ripensando a se stesso (/он/ улыбнулся, снова подумав о самом себе; *sorridere* — *улыбаться*; *pensare* — *думать*; *ri-* *приставка со значением повтора действия*), a quel se stesso terribilmente giovane (о том ужасно молодом самом себе) che solo pochissimi anni prima era uscito da un conservatorio (который /только/ совсем мало лет тому назад закончил консерваторию; *poco* — *мало -issimo* — *суффикс превосход. степени*; *prima* — *перед, раньше*; *uscire* — *выходить, заканчивать учебное заведение*) il cervello colmo di musica e di progetti gloriosi (с головой: «мозгом», переполненной музыкой и мечтами: «планами» о славе; *cervello, m* — *мозг*; *progetto, m* — *проект; план*; *glorioso* — *славный, знаменитый*). E adesso (и /что/ теперь)? Adesso strimpellava stupidi motivetti sentimentali in un locale notturno fino all’una di notte (теперь он брэнчал глупые сентиментальные мотивчики в ночном заведении до часу ночи). “Proprio una maledetta cattiva serata, questa (действительно проклятый отвратительный вечер; *proprio* — *в самом деле, по-настоящему, действительно*; *cattivo* — *нехороший, дурной, скверный*; *questo* — *этот; усиление*)” pensò ancora (снова подумал он; *ancora* — *еще*). “Meno male che tra dieci minuti è finita (к счастью, через десять минут это кончится; *meno* — *меньше*; *male, m* — *зло, вред; беда, несчастье*; *meno male* — *к счастью, слава Богу*)...”

Sorrise ripensando a se stesso, a quel se stesso terribilmente giovane che solo pochissimi anni prima era uscito da un conservatorio, il cervello colmo di musica e di progetti gloriosi. E adesso? Adesso strimpellava stupidi motivetti sentimentali in un locale notturno fino all'una di notte. "Proprio una maledetta cattiva serata, questa" pensò ancora. "Meno male che tra dieci minuti è finita..."

Walter Bonelli consegnò il cappello alla guardarobiera del Lucky Club (Вальтер Бонелли сдал шляпу гардеробщице Лаки-Клуба; *consegnare* — *передать, сдавать*). Lei gli sorrise stanca (она ему устало улыбнулась: «улыбнулась, усталая»), le palpebre gravi di sonno sotto il trucco accurato (/ее/ веки слипались ото сна под тщательным макияжем; *greve* — *тяжелый*; *trucco, t* — *грим, косметика, макияж*). Walter ricambiò il sorriso (Вальтер ответил на улыбку; *ricambiare* — *обмениваться, ответить тем же*). — Buonasera (добрый вечер)— disse (сказал он). — Come vi chiamate (как вас зовут; *chiamarsi* — *зваться, называться, именоваться*)?

Walter Bonelli consegnò il cappello alla guardarobiera del Lucky Club. Lei gli sorrise stanca, le palpebre gravi di sonno sotto il trucco accurato. Walter ricambiò il sorriso. — Buonasera — disse. — Come vi chiamate?

— Lula.

— Salve, Lula (привет, Лула). C'è Perelli (Перелли здесь: «есть Перелли»)?

La ragazza allungò una mano verso il citofono (девушка протянула руку к домофону; *allungare* — *удлинять; протягивать, вытягивать*; *lungo* — *длинный*), accanto al banco (рядом со стойкой).

— Posso provare a chiedere (могу попробовать спросить).

Walter agitò una mano (Вальтер помахал /одной/ рукой; *agitare* — *встряхивать; колебать; махать*).

— Fa niente (ничего: «делает ничего»), non ho fretta (я не спешу: «не имею спешки»); lo cercherò più tardi (я поищу его позже: «более поздно»; *tardi* — *поздно*). Ora vado a

bere qualcosa (сейчас пойду выпью что-нибудь).

— Buon divertimento (/желаю/ хорошо провести время: «хорошего развлечения»; *divertimento, m* — *развлечение, увеселение, приятное времяпровождение*) — disse lei senza calore (сказала она равнодушно: «без тепла»; *calore, m* *тепло, жар; пыл, горячность*), soffocando uno sbadiglio (подавляя зевок; *soffocare* — *душить, подавлять*).

— Lula.

— Salve, Lula. C'è Perelli?

La ragazza allungò una mano verso il citofono, accanto al banco.

— Posso provare a chiedere.

Walter agitò una mano.

— Fa niente, non ho fretta; lo cercherò più tardi. Ora vado a bere qualcosa.

— Buon divertimento — disse lei senza calore, soffocando uno sbadiglio.

Walter scese un paio di bassi gradini e si trovò nella vasta sala del Lucky Club (Вальтер спустился на несколько: «пару» низких ступенек и оказался в просторном зале Лаки-Клуба; *vasto* — *обширный; широкий; большой; зд.: просторный*), immersa in una penombra azzurrina (погруженный в голубоватый полумрак; *ombra, f* — *тень; azzurro* — *голубой*). Un silenzioso cameriere lo pilotò a un tavolo (молчаливый официант проводил его к столику; *pilotare* *управлять; разг: провести, довести, подвести*) e scomparve dopo aver ricevuta l'ordinazione (и исчез, получив заказ: «после того, как получил заказ»; *dopo* — *после; ricevere* — *получать*). Walter si guardò attorno senza interesse (Вальтер огляделся: «посмотрел вокруг себя» без интереса; *guardare* — *смотреть; — смотреть; attorno* — *вокруг*). Poca gente (мало народу; *gente, f* — *люди, народ*), la solita clientela dei locali notturni (обычная клиентура = *обычные посетители* ночных заведений): qualche corpietta (несколько парочек; *corpia, f* — *пара; -etta* — *уменьш. суффикс*), provinciali (провинциалы), sguadrinelle e stranieri (шлюшки и иностранцы). Il cameriere riapparve con un whisky (официант вернулся: «снова появился» с /порцией/ виски; *apparire* — *появляться, возникать; ri-* при-

ставка со значением повтора), lo posò sul tavolo (поставил его на стол) e svanì di nuovo nella penombra (и вновь исчез в полумраке; *svanire* — *исчезать, рассеиваться*). Walter premette il pulsante di un piccolo abat-jour (Вальтер нажал на выключатель маленькой настольной лампы /с абажуром/), al centro del tavolino (в центре столика), e un cerchio di luce velata si stampò sulla tovaglia (и круг тусклого света отпечатался на скатерти; *velato* — *подернутый дымкой, затуманенный, приглушенный*). Poi si frugò nelle tasche (затем порылся /у себя/ в карманах), ed estrasse un foglio (и извлек листок; *estrarre* — *вынимать; доставать, извлекать*) che spiegò sotto la luce (который разложил под светом; *piegare* — *складывать; spiegare* — *зд.: раскладывать*), stirandone le pieghe con le dita (разглаживая /его/ складки пальцами). Era un elenco di nomi (это был список имен). Il suo indice si fermò sul terzo della lista (его указательный палец остановился на третьем в списке): “PERELLI VINCENT. Esp. USA sett. '49 (Эмигр. США сент. 49 г; *espatriare* — *эмигрировать; settembre* — *сентябрь*) Propr. (влад.; *proprietario* — *собственник, владелец*) (?) Lucky Club Roma. Collegato Org. francese (связан французской орг-цией; *organizzazione, f* — *организация*). Grossista (оптовик)?”.

Walter scese un paio di bassi gradini e si trovò nella vasta sala del Lucky Club, immersa in una penombra azzurrina. Un silenzioso cameriere lo pilotò a un tavolo e scomparve dopo aver ricevuta l'ordinazione. Walter si guardò attorno senza interesse. Poca gente, la solita clientela dei locali notturni: qualche coppietta, provinciali, sguardinelle e stranieri. Il cameriere riapparve con un whisky, lo posò sul tavolo e svanì di nuovo nella penombra. Walter premette il pulsante di un piccolo abat-jour, al centro del tavolino, e un cerchio di luce velata si stampò sulla tovaglia. Poi si frugò nelle tasche, ed estrasse un foglio che spiegò sotto la luce, stirandone le pieghe con le dita. Era un elenco di nomi. Il suo indice si fermò sul terzo della lista: “PERELLI VINCENT. Esp. USA sett. '49. Propr. (?) Lucky Club Roma. Collegato Org. francese. Grossista?”.

Walter accese una sigaretta (Вальтер закурил: «зажег» сигарету; *accendere* — *зажигать*), studiando le due righe dattiloscritte (изучая /эти/ две машинописные строчки;

dattiloscritto — переписанный/напечатанный на машинке, машинописный). Poi ripiegò con cura il foglio (затем тщательно сложил: «вновь сложил» листок; *piegare* — складывать; *ri-* приставка повтора; *cura, f* — забота; старание, прилежание, усердие; *con cura* — тщательно, старательно) e lo rimise in tasca (и вновь положил его в карман; *mettere* — помещать, класть). Si abbandonò contro la spalliera imbottita (он откинулся на мягкую спинку; *abbandonarsi su, contro qq* — откидываться, разваливаться; *imbottito* — набитый, наполненный, мягкий /о мебели/) sorseggiando la sua bibita (потягивая свой напиток: *sorso, m* — глоток; *sorseggiare* — пить глотками, прихлебывать) e ascoltando la musica (и слушая музыку). In un breve cerchio di luce azzurra (в небольшом круге синего света; *breve* — короткий, небольшой) un giovane dall'aria stanca (молодой человек с усталым видом), con il viso magro e intelligente (с худым и умным лицом), era seduto a un pianoforte (сидел за роялем) e suonava un vecchio motivo in un tempo molto lento (и играл старую мелодию в очень медленном темпе). “Niente male, quel pianista (этот пианист ничего: «ничего плохого = совсем неплохо»)” pensò Walter (подумал Вальтер).

Walter accese una sigaretta, studiando le due righe dattiloscritte. Poi ripiegò con cura il foglio e lo rimise in tasca. Si abbandonò contro la spalliera imbottita, sorseggiando la sua bibita e ascoltando la musica. In un breve cerchio di luce azzurra un giovane dall'aria stanca, con il viso magro e intelligente, era seduto a un pianoforte e suonava un vecchio motivo in un tempo molto lento. “Niente male, quel pianista” pensò Walter.

Le luci in sala si riaccesero (свет в зале снова зажегся; *accendere* — зажигать, включать). Gianni tolse le mani dalla tastiera e si alzò stancamente (Джанни снял руки с клавиатуры и устало поднялся; *togliere* — убирать снимать; *alzarsi* — вставать, подниматься). Nessuno applaudì (никто не аплодировал). “Anche questa sera è finita (на этот вечер тоже /все/ закончено)” pensò (подумал он) “grazie a Dio (слава Богу)...” Traversò in fretta la sala ovattata di fumo e di brusio (он поспешно пересек зал, наполненный: «набитый как ватой» дымом и гулом; *fretta, f* — спешка; поспешность, торопливость; *ovatta, f* — вата) dirigendosi verso il bar (направляясь к бару; *verso* — по

направлению к). Si arrampicò pigramente su un alto sgabello (*он лениво залез на высокую табуретку; pigro — ленивый*) e appoggiò i gomiti sul bancone premendosi le dita sulle tempie (*и положил локти на /барную/ стойку, сдавливая пальцами виски; appoggiare — прислонять, опирать; premere — надавливать, нажимать; сжимать*).

Le luci in sala si riaccessero. Gianni tolse le mani dalla tastiera e si alzò stancamente. Nessuno applaudì. “Anche questa sera è finita” pensò “grazie a Dio...” Traversò in fretta la sala ovattata di fumo e di brusio, dirigendosi verso il bar. Si arrampicò pigramente su un alto sgabello e appoggiò i gomiti sul bancone premendosi le dita sulle tempie.

Il barman gli dedicò un’occhiata distratta (*бармен рассеянно на него посмотрел: «посвятил ему рассеянный взгляд»; dedicare — посвящать; occhio, m — глаз; occhiata, f — взгляд; distratto — рассеянный, невнимательный; distrarre — рассеивать, отвлекать*).

— Che prendi (*что ты будешь: «возьмешь»; prendere — брать*)? — domandò senza il tono cortese riservato ai clienti (*спросил он без /того/ любезного тона /который/ предназначался клиентам*).

— Un Vecchia Romagna (*Веккья Романья /итальянский сорт бренди/*). E due aspirine con un po’ d’acqua (*и два аспирина, и немного воды*).

— Un doppio scotch per me (*двойной виски для меня*). Liscio (*неразбавленный; liscio — ровный, гладкий; простой, без добавок*) — disse una voce accanto a lui (*сказал какой-то голос рядом с ним*).

Il barman gli dedicò un’occhiata distratta.

— Che prendi? — domandò senza il tono cortese riservato ai clienti.

— Un Vecchia Romagna. E due aspirine con un po’ d’acqua.

— Un doppio scotch per me. Liscio — disse una voce accanto a lui.

Gianni si volse a guardare (*Джанни повернулся посмотреть*), e il proprietario della voce

(и обладатель голоса), un giovanotto alto con due larghe spalle (высокий молодой человек с /двумя/ широкими плечами) e un'aria disinvolta e tranquilla gli sorrise gentilmente (и непринужденным и спокойным видом приятно ему улыбнулся; *gentile* — любезный, вежливый; милый, приятный). “Eccone uno sicuro di sé (вот некто, уверенный в себе; *uno* — один; *зд.*: один тип, некий человек)” pensò Gianni contro voglia (подумал Джанни с неудовольствием; *contro voglia* — неохотно, против желания; *voglia, f* — охота, желание) “uno che se ne va tranquillo per le strade del mondo (некто, кто спокойно ходит по миру: «по дорогам мира»), sicuro della terra sotto i suoi piedi (уверенный в земле у себя под ногами; *piede, m* — стопа), e dei suoi stessi piedi (и в самих своих ногах).

Gianni si volse a guardare, e il proprietario della voce, un giovanotto alto con due larghe spalle e un'aria disinvolta e tranquilla gli sorrise gentilmente. “Eccone uno sicuro di sé” pensò Gianni contro voglia “uno che se ne va tranquillo per le strade del mondo, sicuro della terra sotto i suoi piedi, e dei suoi stessi piedi.”

— Vi ho ascoltato suonare con piacere (я с удовольствием слушал, как вы играли; *suonare* — *муз.*: играть; исполнять), poco fa (недавно) — disse il giovanotto (сказал молодой человек).

Gianni alzò le spalle (Джанни пожал плечами: «поднял плечи»; *alzare* — поднимать).

— Oh, io sono solo un riempitivo, qua dentro (о, я здесь: «тут внутри» только наполнитель; *dentro* — внутри; *riempire* — наполнять, заполнять). Tappo i buchi (затыкаю дыры), creo l'atmosfera adatta per le confessioni intime (создаю атмосферу, подходящую для интимных признаний), le proposte galanti (любовных предложений) e le richieste di prestiti (и просьб одолжить /денег/; *prestito, m* — заем, кредит). — Inghiottì l'aspirina con un goccio d'acqua (он проглотил аспирин с каплей воды).

— Vi ho ascoltato suonare con piacere, poco fa — disse il giovanotto.

Gianni alzò le spalle. — Oh, io sono solo un riempitivo, qua dentro. Tappo i buchi, creo l'atmosfera adatta per le confessioni intime, le proposte galanti e le richieste di prestiti. —

Inghiottì l'aspirina con un goccio d'acqua.

Il giovanotto gli porse un pacchetto (молодой человек протянул ему пачку; *porgere* — *подавать, протягивать*). — Sigaretta (сигарету)?

— Grazie (спасибо). — L'accese al fuoco che l'altro gli porgeva (он прикурил от огня, который тот ему протягивал; *accendere* — *зажигать; прикуривать, закуривать*).

— Mi chiamo Bonelli (меня зовут Бонелли) — disse il giovanotto in tono discorsivo (сказал молодой человек дружелюбным тоном; *discorsivo* — *простой; спокойный; свойский; склонный поговорить; зд.: расположенный; дружелюбный*). — Walter Bonelli.

Gianni soffiò sulla brace rossastra della sigaretta (Джанни подул на красноватый огонек сигареты; *rosso* — *красный; brace, f* — *жар, горящие угли; огонек сигареты*). —

Sentite (послушайте) — fece (сказал он; *fare* — *делать; говорить, сказать*) — non voglio essere scortese (я не хочу быть невежливым). Però se state preparando il terreno per rifilarmi delle confidenze sulla vostra ultima delusione amorosa (но если вы готовите почву, чтобы пооткровенничать со мной: «впарить мне откровения» о вашем последнем разочаровании в любви; *rifilare* — *всучивать; впаривать; confidenza, f* — *близость; откровенность; признания*), avete sbagliato orario (вы ошиблись временем; *orario, m* — *расписание, распорядок дня, график работы*). Io vado a dormire, adesso (я сейчас иду спать). — Sollevò il bicchiere e lo vuotò (он поднял стакан и опустошил его; *vuotare; vuoto* — *пустой*).

Il giovanotto gli porse un pacchetto. — Sigaretta?

— Grazie. — L'accese al fuoco che l'altro gli porgeva.

— Mi chiamo Bonelli — disse il giovanotto in tono discorsivo. — Walter Bonelli.

Gianni soffiò sulla brace rossastra della sigaretta. — Sentite — fece — non voglio essere scortese. Però se state preparando il terreno per rifilarmi delle confidenze sulla vostra ultima delusione amorosa, avete sbagliato orario. Io vado a dormire, adesso. — Sollevò il bicchiere e lo vuotò.

Walter sorrise (Вальтер улыбнулся). — Calma, Gianni (Спокойно, Джанни). Restate qui (оставайтесь здесь).

— Chi vi ha detto il mio nome (кто вам сказал мое имя)?

Walter incrociò le braccia (Вальтер скрестил руки), fissando un punto imprecisato della parete con aria concentrata (уставившись в неопределенную точку на стене с сосредоточенным видом; *fissare* — *сосредоточивать, направлять, фиксировать взгляд*).

Walter sorrise. — Calma, Gianni. Restate qui.

— Chi vi ha detto il mio nome?

Walter incrociò le braccia, fissando un punto imprecisato della parete con aria concentrata.

— Sorvoliamo sui dati anagrafici (пропустим паспортные данные; *sorvolare* — *летать, перелетать; перен.: не останавливаться, обходить молчанием*)... — disse (сказал он). — Comunque (как бы то ни было), avete venticinque anni (вам двадцать пять лет). Di ottima famiglia (из прекрасной семьи; *ottimo* — *превосходный, самый лучший*). Avete perduto i genitori durante la guerra (вы потеряли родителей во время войны), e siete stato allevato da uno zio danaroso (и вас вырастил: «вы были выращены» богатый дядя; *danaroso* — *с деньгами, богатый, состоятельный; danaro/denaro, m* — *деньги*). Vi siete diplomato in pianoforte e composizione a Santa Cecilia nel '49 (вы защитили диплом по фортепиано и композиции в Санта Чечилия /консерватория Санта Чечилия в Риме/), con il massimo dei voti (с отличием: «с максимальным количеством баллов»). Avete dato qualche concerto (вы дали несколько концертов). Avete vinto anche un concorso internazionale (вы даже победили на международном конкурсе; *vincere* — *побеждать; выигрывать*). Poi non avete avuto fortuna (потом вам не повезло: «у вас не было удачи»). Quando vi siete diplomato (когда вы защитили диплом), vostro zio vi ha regalato un appartamento a San Paolo (ваш дядя подарил вам квартирку в /районе/ Сан Паоло). Dove abitate tuttora (где вы живете до сих пор), e vi ha detto (и сказал вам): “Ecco, figliolo, io ho fatto quello che dovevo per te (вот, сынок, я сделал для тебя то, что был должен). Questo è un buco per viverci (это «дыра», чтобы жить). Un mestiere ce l’hai (профессия у тебя есть). Adesso

arrangiati (теперь выкручивайся; *arrangiarsi* — *устраиваться, пристраиваться, находить выход*)”. Così, a un certo punto (итак, в какой-то момент: «в определенной точке»), vi siete trovato nella necessità di cercarvi un lavoro (вы оказались вынужденным: «оказались в необходимости» искать себе работу; *necessità, f* — *необходимость; потребность; нужда*). Questo al Lucky è il vostro primo impiego del genere (эта, в Лаки, ваша первая подобная работа; *impiego, m* — *должность; служба; работа*), e lo avete da due settimane (и она у вас две недели). È esatto (это верно: «точно»)?

— Sorvoliamo sui dati anagrafici... — disse. — Comunque, avete venticinque anni. Di ottima famiglia. Avete perduto i genitori durante la guerra, e siete stato allevato da uno zio danaroso. Vi siete diplomato in pianoforte e composizione a Santa Cecilia nel '49, con il massimo dei voti. Avete dato qualche concerto. Avete vinto anche un concorso internazionale. Poi non avete avuto fortuna. Quando vi siete diplomato, vostro zio vi ha regalato un appartamento a San Paolo. Dove abitate tuttora, e vi ha detto: “Ecco, figliolo, io ho fatto quello che dovevo per te. Questo è un buco per viverci. Un mestiere ce l’hai. Adesso arrangiati”. Così, a un certo punto, vi siete trovato nella necessità di cercarvi un lavoro. Questo al Lucky è il vostro primo impiego del genere, e lo avete da due settimane. È esatto?

— A nove anni ho avuto gli orecchioni (в девять лет я болел свинкой: «у меня была свинка»), se vi interessa (если вас это интересует) — fece Gianni compassato (сказал Джанни сухо; *compassato* — *выдержанный, сдержанный*).

Walter lo osservò (Вальтер внимательно посмотрел на него; *osservare* — *наблюдать; осматривать, рассматривать, обследовать*). — La curiosità non è il vostro principale difetto (любопытство не является вашим главным недостатком), sembra (кажется). Non mi domandate come faccio a sapere tante cose sul conto vostro (вы не спрашиваете меня, откуда я знаю: «как я делаю, чтобы знать» столько вещей о вас: «на ваш счет»)?

— A nove anni ho avuto gli orecchioni, se vi interessa — fece Gianni compassato. Walter lo osservò. — La curiosità non è il vostro principale difetto, sembra. Non mi domandate come faccio a sapere tante cose sul conto vostro?

Gianni scrollò le spalle (*Джанни повел плечами; scrollare — трясти; встряхивать, scrollare le spalle — повести плечами*). — Potrei saperne altrettanto su di voi (*я мог бы узнать столько же о вас*), e forse di più (*и может быть, больше*), se mi prendessi il disturbo di andare a chiacchierare per dieci minuti con la portinaia di casa vostra (*если бы я взял на себя труд пойти поболтать десять минут с консьержкой из вашего дома; disturbo, m — беспокойство, нарушение покоя; prendersi il disturbo — взять на себя заботы, хлопоты*). Quello che mi interesserebbe sapere è che diavolo volete da me (*что мне было бы интересно узнать, так это какого черта вам от меня надо: «вы от меня хотите»*).

Gianni scrollò le spalle. — Potrei saperne altrettanto su di voi, e forse di più, se mi prendessi il disturbo di andare a chiacchierare per dieci minuti con la portinaia di casa vostra. Quello che mi interesserebbe sapere è che diavolo volete da me.

Walter sorrise ancora (*Вальтер улыбнулся еще раз*).

— Siete un bel tipo (*вы занятный тип; tipo, m — ирон: тип, субъект; un bel tipo — хорошо тип! Ну и тип!*). Bene, sarò sincero (*хорошо, я буду откровенным*). Credo che sia l'unico sistema (*думаю, что это единственный способ; sistema, m — система, порядок, устройство*), con voi (*с вами*). Sono giornalista (*я журналист*). Sto facendo una grande inchiesta sulla “via della droga” (*я занимаюсь большим расследованием о «пути наркотиков»*). Sapete, gli stupefacenti (*знаете, наркотические вещества; stupefare — ошеломлять; одурманивать*).

Walter sorrise ancora.

— Siete un bel tipo. Bene, sarò sincero. Credo che sia l'unico sistema, con voi. Sono giornalista. Sto facendo una grande inchiesta sulla “via della droga”. Sapete, gli

stupefacenti.

Gianni sbadigliò (Джанни зевнул).

— Interessante (интересно). Però ne so quanto prima (но это мне ничего не говорит: «я знаю об этом столько же, сколько и раньше»). Non capisco ancora cosa volete da me (я все еще не понимаю, что вам от меня надо). Io non uso stupefacenti (я не употребляю наркотиков). Preferisco le Nazionali (предпочитаю «Национали» /марка итальянских сигарет/)... ci si intossica egualmente (так же /получается/ интоксикация), risparmiando un sacco di soldi (/и/ экономится куча денег; *sacco, m* — мешок, перен.: куча, множество).

Gianni sbadigliò.

— Interessante. Però ne so quanto prima. Non capisco ancora cosa volete da me. Io non uso stupefacenti. Preferisco le Nazionali... ci si intossica egualmente, risparmiando un sacco di soldi.

— Conoscete Perelli (вы знаете Перелли)? — domandò Walter (спросил Вальтер).

— Il principale (шефа)? L'ho veduto un paio di volte (я видел его пару раз). Ma non ho mai scambiato una parola con lui (но я ни разу: «никогда» не обменялся с ним ни одним словом). Non si occupa molto del locale (он не особенно занимается заведением; *occuparsi* — заниматься; *molto* — много). Io sono stato assunto dal suo aiutante in prima (я был нанят его главным помощником; *primo/a* — первый, основной; *assumere* — брать, принимать /напр. на работу/) un ciccione sudamericano (южноамериканским толстяком), un certo Macias (неким Масиасом). “Jelly Roll” lo chiama Perelli (Перелли зовет его «Джелли Ролл»), “Rotolo di gelatina («Рулон из желе»)” ... Ma, dite un po' (но, скажите-ка): che c'entra Perelli con questa storia degli stupefacenti (какое отношение имеет Перелли к этой истории с наркотиками; *entrare* — входить, въезжать; *relazione* — отношение)?

— Conoscete Perelli? — domandò Walter.

— Il principale? L’ho veduto un paio di volte. Ma non ho mai scambiato una parola con lui. Non si occupa molto del locale. Io sono stato assunto dal suo aiutante in prima, un ciccione sudamericano, un certo Macias. “Jelly Roll” lo chiama Perelli, “Rotolo di gelatina”... Ma, dite un po’: che c’entra Perelli con questa storia degli stupefacenti?

— State a sentire (послушайте): c’è una grossa organizzazione (есть большая организация), estesa soprattutto in Francia e in Italia (распространенная прежде всего во Франции и Италии; *esteso* — *расширенный; растянутый; обширный*), che controlla buona parte del traffico (которая контролирует большую: «хорошую» часть потока; *estendere* — *расширять, распространять*) e fa da intermediaria fra il produttore (и является посредником: «делает /работу/ посредника» между производителем), cioè il Medio e l’Estremo Oriente (то есть Ближним и Дальним Востоком), e il consumatore (и потребителем), costituito soprattutto dal mercato americano (представляющим собой в основном американский рынок; *costituire* — *составлять; представлять собой; являться*). In Europa il consumo di droga è piuttosto basso (в Европе потребление наркотиков довольно небольшое: «низкое») (in Italia gli intossicati da stupefacenti schedati dalla polizia non sono neppure diciottomila (в Италии наркоманы, стоящие на учете в полиции, не составляют и восемнадцати тысяч; *intossicare* — *отравлять; stupefacente, m* — *наркотическое вещество; schedato* — *состоящий на учете, занесенный в полицейскую карточку; scheda, f* — *бланк, карточка*). Contro i più di centomila francesi (против более чем ста тысяч французов)). L’organizzazione di cui vi parlo si occupa quindi essenzialmente del traffico in grande stile (организация, о которой я вам говорю, занимается, следовательно, в основном крупными потоками; *essenziale* — *существенный, главный, основной; stile, m* — *стиль, манера; in grande stile* — *широкомасштабный, крупный, значительный*) dell’inoltro verso i mercati di grande consumo (по отправке на рынки крупного потребления; *inoltrato, m* — *отправка; посылка; внедрение; продвижение; inoltrare* — *продвигать*). Questa è la “via della droga” (это и есть «путь наркотиков»).

— State a sentire: c’è una grossa organizzazione, estesa soprattutto in Francia e in Italia,

che controlla buona parte del traffico e fa da intermediaria fra il produttore, cioè il Medio e l'Estremo Oriente, e il consumatore, costituito soprattutto dal mercato americano. In Europa il consumo di droga è piuttosto basso (in Italia gli intossicati da stupefacenti schedati dalla polizia non sono neppure diciottomila. Contro i più di centomila francesi). L'organizzazione di cui vi parlo si occupa quindi essenzialmente del traffico in grande stile, dell'inoltro verso i mercati di grande consumo. Questa è la "via della droga".

— E la "via della droga" passa per il Lucky Club (и «путь наркотиков» проходит через Лаки-Клуб); è questo che volete dire (это то, что вы хотите сказать)? — interrogò Gianni stupito (спросил Джанни с изумлением; *interrogare* — спрашивать, задавать вопросы, вопрошать).

— Sì. Forse Perelli è solo uno spacciatore al minuto (Да. Может быть, Перелли только розничный торговец; *spacciatore* — распространитель; торговец, сбытчик). Ma non è escluso che abbia le mani in pasta (но не исключено, что он замешан; *escludere* — исключать; *mano, f* — рука; *avere mani in pasta* — быть замешанным, иметь рыльце в пушку: «иметь руки в тесте») in qualcosa di più grosso (в чем-то более крупном). Veramente (по правде говоря; *veramente* — на самом деле, действительно), era proprio questo che speravo di sapere da voi (именно это я надеялся узнать от вас). Siete l'unica persona per bene e incensurata che lavori qui dentro (вы единственный порядочный и несудимый человек, который здесь работает: «здесь внутри»; *bene* — хорошо; *persona per bene* — приличный, добропорядочный человек), e ci siete da abbastanza tempo per aver notato qualcosa (и вы здесь достаточно времени, чтобы что-нибудь /можно было/ заметить).

— E la "via della droga" passa per il Lucky Club; è questo che volete dire? — interrogò Gianni stupito.

— Sì. Forse Perelli è solo uno spacciatore al minuto. Ma non è escluso che abbia le mani in pasta in qualcosa di più grosso. Veramente, era proprio questo che speravo di sapere da voi. Siete l'unica persona per bene e incensurata che lavori qui dentro, e ci siete da abbastanza tempo per aver notato qualcosa.

Gianni scosse la testa (Джанни покачал головой). — Mi dispiace (мне жаль). Questa faccenda di droghe mi giunge davvero nuova (эта история с наркотиками для меня действительно новость; *giungere* — *приходить, прибывать; доходить, настигать; mi giunge nuova* — *это для меня новость, в первый раз слышу; davvero* — *действительно, на самом деле, правда*). Certo (конечно), ho visto qualche faccia equivoca ogni tanto (я видел иногда какие-то подозрительные лица; *ogni tanto* — *иногда, время от времени*), in giro (здесь: «вокруг; поблизости»). Ma, sapete (но, знаете), in questo genere di posti è una cosa normale (в такого рода местах это нормально: «это нормальная вещь»).

— Già (нда)... — fece Walter, pensoso (сказал Вальтер задумчиво).

Gianni scosse la testa. — Mi dispiace. Questa faccenda di droghe mi giunge davvero nuova. Certo, ho visto qualche faccia equivoca ogni tanto, in giro. Ma, sapete, in questo genere di posti è una cosa normale.

— Già... — fece Walter, pensoso.

— Dite un po' (скажите-ка): il fatto che sono incensurato (тот факт, что я не судим) e che lavoro qui da poco tempo (и работаю здесь недавно: «мало времени») vi è sembrato sufficiente per escludere che io faccia parte dell'organizzazione di Perelli (вам показался достаточным, чтобы исключить, что я вхожу в организацию Перелли; *parte, f* — *часть; участие, доля; far parte di qc* — *входить в состав чего-либо*)? Non vi sembra un tantino pericoloso andare in giro a fare domande così indiscrete (вам не кажется чуточку опасным ходить тут: «ходить вокруг, по окрестностям» и задавать такие нескромные вопросы; *discreto* — *сдержанный, скромный, умеренный*)?

— Dite un po': il fatto che sono incensurato e che lavoro qui da poco tempo vi è sembrato sufficiente per escludere che io faccia parte dell'organizzazione di Perelli? Non vi sembra un tantino pericoloso andare in giro a fare domande così indiscrete?

Walter sorrise (Вальтер улыбнулся).

— Sono un giornalista, non un poliziotto (я журналист, а не полицейский). Il mio scopo è quello di scoprire come funziona il contrabbando di droga (моя цель в том, чтобы обнаружить, как происходит: «работает» контрабанда наркотиков; *funzionare* — функционировать, действовать, работать), e di raccontarlo ai miei lettori (и рассказать об этом моим читателям). Del resto un elemento fondamentale della psicologia del criminale è il suo desiderio di mettersi in mostra (впрочем, один из основных элементов психологии преступника — это желание покрасоваться; *mostra, f* — показ; вид, видимость; *mettersi in mostra* — красоваться; выставляться напоказ; *работать на публику*). Di chiacchierare degli affari propri (поболтать о своих: «собственных» делах). Il criminale ha sempre una grande simpatia per i giornalisti (преступник всегда испытывает: «имеет» большую симпатию к журналистам). E vedrete che Perelli non fa eccezione (и вы увидите, что Перелли не является исключением: «не делает исключения»).

Walter sorrise.

— Sono un giornalista, non un poliziotto. Il mio scopo è quello di scoprire come funziona il contrabbando di droga, e di raccontarlo ai miei lettori. Del resto un elemento fondamentale della psicologia del criminale è il suo desiderio di mettersi in mostra. Di chiacchierare degli affari propri. Il criminale ha sempre una grande simpatia per i giornalisti. E vedrete che Perelli non fa eccezione.

Gianni lo guardò stupito (Джанни посмотрел на него изумленно).

— Non volete mica andare a parlare con lui (не собираетесь же вы пойти поговорить с ним; *mica* — отр. частица)?

Walter diede fondo al suo bicchiere di scotch e scivolò giù dall'alto sgabello (Вальтер допил до дна свой стакан виски и соскользнул /вниз/ с высокой табуретки; *fondo, m* — дно; *dare fondo* — дойти до дна, осушить, опустошить до дна).

— Certo che ci andrò (конечно я к нему пойду) — disse (сказал он). — E sarete proprio voi a presentarmi (и именно вы меня представите).

Gianni lo guardò stupito.

— Non volete mica andare a parlare con lui?

Walter diede fondo al suo bicchiere di scotch e scivolò giù dall'alto sgabello.

— Certo che ci andrò — disse. — E sarete proprio voi a presentarmi.

Jelly Roll se ne stava appoggiato a una colonna (Джелли Ролл стоял, прислонившись к колонне), accanto alla porticina secondaria (рядом с дверцей служебного входа; *porta, f* — *дверь, secondario* — *второстепенный, запасной, дополнительный*) rigirando in bocca un sigaro lungo e sottile e tenendo d'occhio la sala (поворачивая во рту длинную и тонкую сигару и присматривая за залом; *rigirare* — *снова вертеть/вращать; поворачивать; occhio, m* — *глаз; tenere d'occhio* — *следить; присматривать*). Gianni gli si accostò (Джанни приблизился к нему).

— C'è un tale che vuol parlare con Perelli (/тут есть/ один тип, который хочет поговорить с Перелли) — disse (сказал он).

Il sudamericano spostò con la lingua il sigaro all'angolo della bocca (южноамериканец подвинул языком сигару в угол рта).

— Chi è (кто это)? — domandò (спросил он). — Che vuole (что ему надо: «что он хочет»)?

— Non saprei (не знаю; *saprei* — *форма сослагательного наклонения, употребляется для выражения неуверенности*). Vuole parlare personalmente con il principale (он хочет поговорить лично с шефом).

Jelly Roll se ne stava appoggiato a una colonna, accanto alla porticina secondaria, rigirando in bocca un sigaro lungo e sottile e tenendo d'occhio la sala. Gianni gli si accostò.

— C'è un tale che vuol parlare con Perelli — disse.

Il sudamericano spostò con la lingua il sigaro all'angolo della bocca.

— Chi è? — domandò. — Che vuole?

— Non saprei. Vuole parlare personalmente con il principale.

— Dov'è questo tale (где этот тип)? — Gianni gli indicò Walter (Джанни указал ему Вальтера), in piedi presso il lungo bancone del bar (стоящего у длинной стойки бара; *piède, m — стопа; stare in piedi — быть на ногах, стоять; presso — близко, вблизи; рядом*). Jelly Roll scrollò le spalle (Джелли Ролл повел плечами). — Io non posso lasciare la sala (я не могу оставить зал) — disse (сказал он). — La strada la sai, no (ты дорогу знаешь, не так ли)? Portalo su (отведи его наверх).

Gianni tornò da Walter (Джанни вернулся к Вальтеру). — Abbiamo il nulla osta (у нас есть разрешение; *ostare — мешать, препятствовать, противодействовать; nulla osta — разрешается; ничто не мешает; нет препятствий*) — disse (сказал он). — Venite con me (идите со мной).

— Dov'è questo tale? — Gianni gli indicò Walter, in piedi presso il lungo bancone del bar. Jelly Roll scrollò le spalle. — Io non posso lasciare la sala — disse. — La strada la sai, no? Portalo su.

Gianni tornò da Walter. — Abbiamo il nulla osta — disse. — Venite con me.

Lo guidò alla porticina secondaria (он повел его к дверце служебного входа; *guidare — водить, управлять; вести; указывать дорогу*). Passando di nuovo accanto al grassone (вновь проходя рядом с толстяком), colse a volo l'occhiata rapida e attenta che quello dedicò a Walter (он уловил быстрый и внимательный взгляд, который тот бросил на Вальтера: «который тот посвятил Вальтеру»; *cogliere — хватать, ловить; cogliere al volo — поймать, схватить на лету; volo, m — полет; dedicare — отдавать; посвящать*).

I due giovani oltrepassarono la porta e si trovarono in un breve corridoio nudo e deserto (молодые люди: «два молодых человека» переступили за дверь и оказались в коротком коридоре, пустом и безлюдном; *nudo — голый; deserto — пустынный, безлюдный*). Gianni aprì la porticina di un ascensore (Джанни открыл дверцу лифта; *porta, f — дверь*).

Lo guidò alla porticina secondaria. Passando di nuovo accanto al grassone, colse a volo l'occhiata rapida e attenta che quello dedicò a Walter.

I due giovani oltrepassarono la porta e si trovarono in un breve corridoio nudo e deserto. Gianni aprì la porticina di un ascensore.

— Saliamo al primo piano (мы поднимемся на первый этаж)? — chiese Walter (спросил Вальтер).

— Al pianterreno (на нулевой; *pianterreno, m* — «этаж земли», нулевой уровень; *terra, f* — земля). Forse non ve ne siete accorto (наверное, вы не заметили; *accorgersi* — замечать, видеть). Ma in questo momento ci troviamo al di sotto del piano stradale (но сейчас: «в этот момент» мы находимся ниже уровня дороги: «дорожного уровня»; *strada, f* — дорога; улица). L'appartamento di Perelli è al pianterreno (квартира Перелли на нулевом этаже), sopra il Lucky Club (над Лаки-Клубом), e ha un ingresso privato in un'altra strada (и у нее есть отдельный вход с другой улицы; *privato* — частный, приватный; *зд.*: отдельный).

— Saliamo al primo piano? — chiese Walter.

— Al pianterreno. Forse non ve ne siete accorto. Ma in questo momento ci troviamo al di sotto del piano stradale. L'appartamento di Perelli è al pianterreno, sopra il Lucky Club, e ha un ingresso privato in un'altra strada.

Entrarono nell'ascensore e Gianni spinse un bottone (они вошли в лифт и Джанни нажал на кнопку; *spingere* — толкать; нажимать).

— Così può fare il suo comodo (так он может делать все, что хочет; *comodo, m* — удобство, комфорт; *fare il suo comodo* — чувствовать себя свободно; думать только о себе; не считаться с другими) — osservò Walter (заметил Вальтер). — Voglio dire (я хочу сказать), nessuno dal club può sapere chi entra e chi esce da lui (никто из клуба не может знать, кто к нему входит и кто выходит).

— Già (действительно). Non ci avevo mai pensato (я об этом никогда не думал).

Entrarono nell'ascensore e Gianni spinse un bottone.

— Così può fare il suo comodo — osservò Walter. — Voglio dire, nessuno dal club può sapere chi entra e chi esce da lui.

— Già. Non ci avevo mai pensato.

L'ascensore si fermò con un lieve sobbalzo (лифт остановился, слегка вздрогнув; *lieve* — легкий, незначительный, небольшой; *sobbalzo, m* — подсакивание, подпрыгивание). Ne uscirono e si trovarono in un altro corridoio (они вышли из него и оказались в другом коридоре), ampio e lungo (широком и длинном), questa volta (на этот раз).

— Ecco (вот) — spiegò Gianni (объяснил Джанни) — oltre quella porta laggiù (за той дверью вон там), in fondo al corridoio (в конце коридора; *fondo, m*, — дно; дальняя часть; конец) c'è il vestibolo e l'ingresso di strada (вестибюль и вход с улицы).

Aspettate un momento qui (подождите минутку здесь), ora (сейчас). Vado a vedere se Perelli è nel suo studio (я пойду посмотрю, у себя ли Перелли: «находится ли Перелли в своем кабинете»).

L'ascensore si fermò con un lieve sobbalzo. Ne uscirono e si trovarono in un altro corridoio, ampio e lungo, questa volta.

— Ecco — spiegò Gianni — oltre quella porta laggiù, in fondo al corridoio, c'è il vestibolo e l'ingresso di strada. Aspettate un momento qui, ora. Vado a vedere se Perelli è nel suo studio.

Walter sedette su uno sgabello in una rientranza nel muro (Вальтер сел на табуретку в нише стены, *rientranza, f* — бухта; углубление, впадина) e Gianni si avviò verso il fondo del corridoio (и Джанни направился в глубину коридора: «в сторону глубины коридора»; *verso* — по направлению к чему-л.). Si fermò all'ultima porta prima del vestibolo e bussò (он остановился у последней двери перед вестибюлем и постучал). Attese un momento in silenzio (подождал минуту молча; *attendere* — ждать, ожидать; *silenzio, m* — тишина, молчание). Poi bussò ancora più forte (потом постучал еще громче). Nessuno rispose (никто не ответил; *rispondere* — отвечать; откликать-

ся). Allora girò la maniglia ed entrò (тогда он повернул ручку и вошел).

Walter sedette su uno sgabello in una rientranza nel muro, e Gianni si avviò verso il fondo del corridoio. Si fermò all'ultima porta prima del vestibolo e bussò. Attese un momento in silenzio. Poi bussò ancora più forte. Nessuno rispose. Allora girò la maniglia ed entrò.

Здесь только небольшой фрагмент книги.

Полный текст книги Вы можете приобрести на сайте <http://www.franklang.ru> в разделе «Тексты на итальянском языке, адаптированные по методу Ильи Франка» после выхода бумажной версии книги.

Если Вы хотите сделать предварительный заказ на эту полный текст этой книги в электронном виде, напишите, пожалуйста, письмо на адрес svetlana@franklang.ru